La memoria es el equipaje del poeta

¿Qué llevo puesto?

Un pantalón vaquero de color azul indefinido,

camisa a cuadros y un cinturón de cuero,

zapatillas con planta de goma  y camino andado

y un sombrero ambiguo que uso para lluvia y sol.  

¿Qué llevo en mi bolso de viaje?

Lo justo y necesario para el calor y el frío,

tres calzoncillos, un par de zapatos de invierno,

un cepillo de dientes, una manta de abrigo,

algunas camisas descoloridas y un traje color tiempo.

¿Qué llevo en mi portafolios?

Bocetos de caras dibujadas y ya borrosas,

lecciones de guitarra que nunca aprendí,..

papeles sueltos y una libreta de apuntes

con direcciones y números de teléfonos,

direcciones por las que días y noches transité

y teléfonos que alguna vez me hablaron

diciendo: ¡Hola! y ¿Cómo estás?

¿Qué llevo en mi billetera?

Un carnet con mi nombre y apellido,

con una foto joven, pero ajada y vieja

y un número con dígitos que siempre olvido.

Algunos billetes de poco valor

y un pasaje de ida para cualquier estación.      

¿Qué llevo en mis bolsillos?

En uno nada, porque está roto.

Lo rompió el peso de un llavero oxidado,

con llaves que alguna vez abrieron puertas y ahora no,

por eso ayer lo arrojé en un bote de basuras.

            En el otro monedas para el pan del día,

y si alcanza, para cigarrillos y un poco de vino,

también una cajita de fósforos

para encender el tabaco y quemar nostalgias.

¿Qué llevo en mi memoria?

¡Ahhh, en mi memoria!

¡Ni se imaginan lo que llevo en mi memoria!

Realmente, la memoria es el equipaje del poeta.

En mi memoria llevo todo, todo y espacio para más.

Llevo un mundo, llevo una vida, llevo caminos.

Llevo imágenes, llevo recuerdos, llevo paisajes.

Llevo a mi madre, llevo a mi padre, llevo a mi hermano.

Llevo a mis hijos y también a sus hijos.

Llevo consejos de gente grande y sabia.

Llevo abrazos cálidos de lindos y nobles amigos.

Llevo cien amores de mujeres buenas y bellas.

Llevo un millón de letras hechas palabras,

una novela larga, larga que aún no termino,

muchos  cuentos de vida y de real ficción,

miles y más, de versos sencillos y simples

que en cada tiempo le cantaron a una mujer, 

y otros tantos que en todos mis tiempos

le cantaron y seguirán cantando a la vida y el amor.